Historia de una casa
Me parezco al que llevaba el ladrillo consigo
para mostrar al mundo cómo era su casa.
BERTOLT BRECHT
1
La puerta principal era de hierro
tenía dos cristales y una chapa manual
Custodiada por tres escalones
de cemento rojo
parecía sacar la lengua
Mi casa tenía tres cuartos
construidos de bloque
se distinguían como el de la orilla
el de en medio
y la cocina
El primero pintado de mar
albergaba en su espacio dos camas
donde roncaban indios y vaqueros
Recuerdo que sus paredes
se vestían con un Santo Niño de Atocha
fosforescente
que alumbraba a la oscuridad
como luciérnaga enamorada
Insana memoria
una foto en blanco y negro
de los abuelos disfrazados de novios
Dos ventanas lo bañaban de luz
en verano el calor intenso
y en invierno el frío acogedor
2
Por ser el cuarto de mayor tamaño
tuvo que guardar
un ropero de madera
que abarcaba de rincón a rincón
y del piso al techo
Una mesa-petaquilla
con todo y flores de plástico
para las tareas
Una pequeña ventana
de perenne sonrisa
con la boca pintada de granada
Y el lecho conyugal
custodiado por dos literas
de madera vieja
donde colgaban sueños
de hadas y libelulas
Sus muros teñidos de pálido mamey
abrazaban una imagen
de la Virgen de Guadalupe
ataviada con colores mexicanos
como único amuleto pendiente de su cuello
Al costado derecho
la entrada al baño
muy sencillo pero de muy buen ver
Un níveo excusado
una llave de agua fría
y al fondo la regadera
su interior era azul
igual al cuarto de la orilla
3
En la cocina habitaba un comedor
de seis sillas tapizadas de hule
cuyo estampado eran girasoles
arrancados del pelo del sol
Dos estufas
una de gas de cuatro quemadores
y otra de leña
herencia de la abuela materna
que servía de calentador
en los crudos inviernos
El refrigerador
con la panza llena
y el corazón contento
observaba cuanto ocurría
desde la esquina mas obscura de la cocina
El trastero
–como siempre–
haciendo muecas
por lo apretujado que estaba
junto a la puerta que daba al patio
donde tenían plantados
tres árboles frutales
un granado
un durazno
y un manzano
a diario se les regaba
para alimentarlos
y no murieran de sed
4
Los tres cuartos
se comunicaban de igual manera
pues la casa estaba construida
en forma de chorizo
razón por la cual
olores de
chile pasado
frijoles con chorizo
tortillas de harina
asaderos y cominos
la inundaban a diario
Los acabados eran de madera
excepto la puerta principal que fue sustituida
Su techo de lámina galvanizada
––era de dos aguas––
y el piso de cemento bien pulido
La casa ha sufrido algunos cambios
tantos que ya es irreconocible.
TENGO UNA CASA CILÍNDRICA
del tamaño de mi concupiscencia
Trilingüe diámetro
que entiende de vocablos
franceses
argentinos
y mexicanos
Lengua sobre lengua
cabalga el universo
babel naufragio construido
con saliva
sudor
y semen
tinta indeleble bajo sus instintos
Quién soy me pregunto
frente a su espejo de respuestas
dualidad inexorable
estacionada en el sinsentido
Onírico obelisco
arde entre mis miedos
y enmudece en mi garganta
para qué sirve una casa
si no puedo habitarla…
Federico Corral Vallejo. Nació en Hidalgo del Parral Chihuahua (1969). Poeta, ensayista, crítico y editor. Autor de varios libros de poesía. Su obra literaria ha sido traducida al inglés, francés y portugués; y editada en Estados Unidos, Cuba, España, Argentina, Perú, Brasil y México. Tiene publicadas entre otras, las siguientes obras: Disfrazado de dolor (Poesía, 1992); Covacha sin fe (Poesía, 1998); Mujer de humo (Cuento, 2000); Vomitar mi muerte (Poesía, 2002); Sin fecha de caducidad (Poesía, 2004); Principios de sensibilidad (Ensayo, 2004); En busca de un somnífero (Poesía, 2005); Los remiendos del corazón (Poesía, 2007); José Muñoz Cota: Biografía de un relámpago (Ensayo 2007); La metáfora Subrayada (Ensayo, 2009); Los verdaderos ángeles no tienen alas (Poesía, 2009), Más allá del dolor, (Poesía 2010), y De plumas y huesos (Poesía, 2011).
D.R. Fotografía Carmen Amato
D.R. Fotografía Carmen Amato
Alguien podría informarme de a qué libro pertenece el segundo poema, más breve :Tengo una casa del tamaño de ... Muchas gracias! la antología está muy bien!
ResponderEliminar